
KoobookArchive punta sul self
Francesco Lucifora

Un certo caos si avverte nell’aria della storia presente. Sarà l’uomo vecchio che rallenta e cede 
all’uomo nuovo, saranno i media che dalla massa sono passati alle unità social oppure non è che 
l’ennesima illusione del tempo connesso allo spazio che man mano si riempie, malgrado tutto. 

Rimane di vitale importanza sapere con quale produzione si sta riempiendo lo spazio, almeno 
quello esterno a noi perché di quello interno importerà soltanto tra molto tempo o mai. 
Dalla consapevolezza di una Galassia Gutenberg, che avrebbe dato vita ad una progressiva 
standardizzazione della cultura, si procede con fari antinebbia attraverso le piattaforme 
autogenerative del  web capaci oggi di tradurre, rintracciare, agglomerare e costruire il senso 
dell’appagamento e della competenza nell’arco di un download o di un rendering. Dei caratteri 
mobili rimane l’ispirazione per l’archivio inteso come luogo di continua verifica, diffusione di 
fogli e di unità cartacee. Se, in parte, il mezzo è (ancora) il messaggio (cit. Marshall McLuhan), 
KoobookArchive punta sul self come garanzia di un io reale che produce opere aperte nel 
silenzio del suo spettro creativo, lontano da ogni imposizione editoriale e affrancato dalle 
saturazioni di attese mercantili. Archivio e autoproduzione sono le postazioni autonome sul 
panorama che pretende forme creative organizzate, editate dal filtro del consumo e stampate 
secondo modelli conformati. 
Il libro d’artista è stato generato in un contesto avanguardistico che in una forma adoperata 
per trasmettere conoscenza ha visto l’opportunità di concentrare flussi differenti e divergenti, 
sarebbe tutto finito in un ghetto (come in parte è accaduto) se l’idea di archivio dinamico e 
auto-generativo non fosse intervenuta negli anni duemila a formulare e supportare altre ipotesi, 
quella di non indugiare nell’unique, ma di prendere le sembianze di una comunità flessibile e 
resiliente per quale la serialità ha valore. KoobookArchive è propagatore di stile in quel senso 
di trasferimento e traslazione che non contrappone la dimensione individuale a una collettiva, 
quando anzi le due si possono disporre molto bene in sequenza (cit. Renato Barilli) quasi in un 
inscatolamento successivo o in una serie di strati sovrapposti. L’approccio distintivo di questo 
modo di intendere e agire l’archiviazione dell’opera-libro è connessa all’origine stessa della 
diversità che distingueva gli scribi intenti ad eseguire operazioni segniche omologate. Il self 
dell’artista è il self dello scriba. Nella reiterazione della creazione, del segno, della stampa e 
dell’installazione di elementi-pagina si svela una nuova unicità ed è la perseveranza dell’archivio 
attivo a promuovere quella dinamicità che consente agli artisti di conquistare il primato della 
memoria contemporanea. 
Quando l’assetto distopico del cinema e della letteratura, delle arti visive e delle performing arts, 
narravano dimensioni e atmosfere distanti dalla realtà, il pubblico era (ed è ancora) affascinato 
dalla premonizione negativa. Oggi la realtà si è talmente avvicinata al paesaggio delle distopie 
che le uniche possibilità di riflessione formale e creative destinate a divenire memoria funzionale 
sono quelle relative all’autoproduzione, le singole pagine del self autoriale che pensa, crea, 
tollera e stampa. 
I concreti manufatti creati a partire dall’idea di libro pervengono al ruolo di voci e volumi, voci in 
archivio e volumi di intensità superiori al peso specifico delle pagine di cui potrebbero essere 
composti. Il presente ha già colto tutto questo: sezioni museali di tutto il mondo sono dedicate 
alla sperimentazione del libro d’artista che ha superato l’oggetto stesso e prosegue in ordine 
libero. Opere e libri originati da molteplici sé, oggi (come ieri) preda dell’inflazione dell’identità 
di massa, fortunatamente recuperati dalle rovine come utili strumenti per l’eterna ricostruzione. 
L’emersione della classe creativa paventata alcuni anni fa da Richard Florida, classe che doveva 
generare effetti positivi nel contesto culturale, urbano e sociale, non è del tutto sconfessata 
dall’avanzante gentrificazione che di certo investe le comunità, la sfida rimane aperta se 
l’investimento artistico rimane fedele all’autonomia creativa che Florida aveva sintetizzato in 
talento, tecnologia e tolleranza. 

Self–printed Self–published
Il libro d’artista. Ultime prove in ordine sparso
Anna Guillot

Attivo come propulsore di idee e progetti, il KoobookArchive, fondato a Catania nel 2008, 
promuove una ulteriore riflessione sul libro d’artista considerandolo come campo d’indagine 
destinato ad una esperienza di radicale autoproduzione. 
Rosario Antoci, Francesco Balsamo, Marcella Barone, Gea Casolaro, Iginio De Luca, Anna 
Guillot, Gianluca Lombardo, Luca Quartana. Si tratta di alcuni artisti che fanno del libro uno 
spazio di investigazione permanente e di altri la cui ricerca verte sull’argomento in modo 
sporadico o a richiesta. Dal progetto è emersa una proposta variegata che si mantiene su una 
linea di produzione indipendente e che nell’ipotesi di una qualunque dimensione seriale non 
include l’editore quale figura di mediazione. Progetto e mostra fanno il punto su una visione 
dinamica del libro d’artista, una visione in grado di proporre eterogeneità di modi concettuali e 
forme fisiche, orientata verso una ricerca che punta sull’utilizzo di nuova tecnologia senza però 
chiudere alla componente manuale. Al di là delle specifiche tematiche e narrazioni, la costante 
peculiare di tali proposte, come si è detto, è la produzione intesa come operatività diretta 
dell’autore in riferimento alla riproducibilità dell’opera. 
Self–printed / Self–published. Il concetto di serialità in assenza di intervento editoriale esterno 
riguarda i libri esposti, tra cui un certo numero è da considerare come prototipo mentre altri 
rimandano alla propria riproduzione attuata o in potenza. Si tratterebbe in ogni caso di opere 
originali a tiratura limitata. 
In qualche modo viene alla mente ciò che Munari pensava quando riferendosi ai multipli d’arte 
affermava di considerarli tutti come esemplari unici e originali e non come “fredda serie”. 
Alcune di queste opere sono destinate a documentare la ricerca che il KoobookArchive conduce, 
restandone a far parte come patrimonio consultabile. 

Con Withhold know. Reflection on books di Rosario Antoci, il libro si pone come segmento di 
una installazione oggettuale complessa (Trattenere sapere, 2013). Questo di Antoci, un lavoro 
concreto “su” e “con” il libro, nasce come ready-made “combinato” e si pone lateralmente 
rispetto al concetto della mostra. Morse di ferro bloccano pile di libri, ne derivano elementi-
scultura in apparenza instabili che grazie al pattern seguito dalla propria disposizione spaziale 
nel contesto originario, una piazza del centro urbano, rimandano al logogramma di Internet, la 
chiocciola. L’insieme attuale che consta di una porzione ridotta di elementi liberamente collocati 
nello spazio espositivo mantiene il riferimento al simbolo del  web per la relazione che gli stessi 
pezzi innescano con due immagini fotografiche disposte sulla parete. 
Il titolo Withhold know/Trattenere sapere focalizza la difficile tematica su cui è incentrata l’opera. 
L’indole speculativa forte, propria di Antoci, autore coinvolto anche da sollecitazioni di natura 
filosofico-letteraria – è lui stesso a citare tra l’altro il Paul Valéry dei Cahiers e in particolare 
de L�idée fixe –, innesca una riflessione profonda circa le dinamiche di trasformazione della 
conoscenza al tempo del  web. L’opera si interroga sulla condizione futura dell’“oggetto libro”, 
sulla possibilità di connettere manualità e tecnologia, di discernere tra l’uso di un digitale 
“buono” che porta ad una crescita sociale attraverso l’accesso democratico ai contenuti – solo 
per citare un punto – e quello “cattivo” che può dare spazio alle aberrazioni psico-sensoriali 
e comportamentali, spesso stimolate dal virtuale. L’investigazione è ampia e la Riflessione 
sul libro pone molte domande: «Come muta il rapporto tra la mente e il sapere, tra memoria 
e informazioni nell’era dei big data? Come muta il rapporto tra conoscenza, esperienza e 
competenza? Sarà possibile arrivare ad una forma intelligente di mediazione tra reale e virtuale?».
Il libro di Francesco Balsamo si presenta materialmente nel suo farsi, come serie di fogli 
modulari disegnati e scritti, stampati in fotocopia e con disegni originali, fogli-pagina piegati e 
da assemblare, in una fase dunque incompiuta e soltanto allo stadio di bozza con relativi segni 
di correzione; a fissare i fogli sul piano, come a segnare una metrica dello spazio, intervengono 
oggetti dalla forma di prisma di colore nero realizzati in terra cruda. La dimensione poetico-
letteraria di Francesco Balsamo si amalgama con quella del ricercatore visuale. La cadenza di un 
respiro permea i suoi segni, tanto il segno-scrittura quanto il segno-immagine.
«Farsi un libro di immaginazione tattile. / (...) appunto così come passa una lepre / Un libro 
che al suo aprirsi sia fittissimo di bianco, come di neve raccolta, / come un’apertura del respiro 
rivolto al mistero del paesaggio. / Una montagna, una rincorsa, una meta passeggera. Poi i tratti 
di uno spazio, o forse tentare di tracciare il senso di stare nel nonsenso del tempo. / Stare fra 
sillabe e linee, stare fra figure-animali e passaggi-parole, / camminando con i palmi delle mani e 
palpeggiando con le piante dei piedi.» 
Il libro c’è, porta il titolo Luci e animali feriti ed è stato editato da Coup d’Idée nel 2019. Ma è 
un libro un po’ clandestino, come tanta poesia; non è diffuso dai canali di massa. E, neanche a 
dirlo, rispetto al rigore che permea l’istanza concettuale del KoobookArchive e del progetto Self–
printed / Self–published, è da considerare alla stregua di una licenza poetica.
Vanish è il libro-opera di Marcella Barone. Si tratta di una ricerca intermediale orientata verso la 
coniugazione del digitale in forme plurime finalizzate alla costruzione di un tutt’uno video-sonoro 
e cartaceo inserito in un packaging multifunzionale. Vanish si presenta come un cofanetto dalla 
forma minimale il cui contenuto consta di due elementi solo in apparenza separati, un libro e una 
animazione video; quest’ultima è dotata di un lettore che consente la diretta attivazione senza 
che vi sia la necessità di essere estratto. Dal packaging fuoriesce unicamente il micro dispositivo 
necessario alla fruizione del sound. Da estrarre invece è il libro, sfogliabile come tutti i libri.
La tematica di Vanish afferisce alle attuali problematiche della geologia ambientale; riguarda 
una delle questioni stringenti relative alla compromissione geologica del pianeta: l’innalzamento 
progressivo delle temperature e dei mari. Vanish tratta di un’isola-atollo e del suo inabissamento. 
Questa la cellula – peraltro generata nell’opera da un semplice ritaglio di tessuto cachemire 
con fili d’argento – da cui hanno materialmente origine le immagini digitali la cui forma va a 
degenerare fino alla completa sparizione. 
Il crossover linguistico operato con il medium digitale è il tratto distintivo di Vanish. Il processo 
esecutivo va dalla scansione ed elaborazione di un elemento reale (il ritaglio di tessuto) alla 
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ripresa video subacquea da cui sono tratti gli still (i fondi blu), alla preparazione del sonoro 
(elettronico tratto da suoni concreti) fino alla stampa del libro. L’opera nasce e si compie come 
esperienza di un pieno attraversamento intermediale e sinestetico. 
Mi libro di Gea Casolaro è opera esclusivamente cartacea. Nonostante l’uso della stampa 
digitale il libro include aspetti di notevole perizia manuale generati a quattro mani in un rapporto 
di scambio di ruolo tra due artisti-artigiani. 
La pratica artistica di Casolaro si compie in una costante dimensione partecipativa, vive dunque 
come espressione attiva e concreta. Il lavoro sulla comunicazione e la ricerca dei modi della 
visione, basilari nella sua poetica, costituiscono un sistema di emittenze in grado di sollecitare 
riflessione e pensiero. Quello di Gea Casolaro è un cantiere aperto che fa leva sulle possibilità 
della parola e dell’immagine, è un esercizio teso all’innesco delle interpretazioni. L’artista lavora 
da tempo sulla parola come veicolo semantico attribuendole un ruolo etico. Sull’ambiguità 
semantica è giocato anche il micro testo che dà il titolo e il senso all’opera e che rimanda 
tanto all’autorialità quanto a un’istanza di libertà non fine a se stessa ma che si fa carico di un 
comunicare responsabile, istanza insita nell’atto del “librarsi” (della parola) e lasciare traccia (di 
senso) esercitando il proprio ruolo comunicazionale. 
«Mi libro / mi faccio aria, / vento, / respiro / divento parola / che segna, / che resta, / che 
lascia / traccia». Questo il breve scritto (tradotto in rilievo e intaglio) che nei fogli sciolti è prima 
scandito secondo la normale leggibilità e poi reiterato specularmente sul retro di ciascuna 
pagina. Progettato da Gea Casolaro per Eos Libri d’artista di Piero Varroni, Mi libro è stato 
realizzato in otto esemplari unici, con lo stesso Varroni nel duplice ruolo di progettista e artigiano. 
Per Iginio De Luca il libro Homebook sta al progetto Expatrie come il cosmo personale sta al 
mondo sociale. Un rilievo della propria abitazione comprensivo di messa in campo di fotografie 
dei familiari, un lavoro autobiografico quale è Homebook, l’oggetto del 2007 non facilmente 
definibile un po’ libro e un po’ album, fatto di una cinquantina di fogli sciolti sagomati stampati 
in digitale e destinato ad una sorta di gioco simile ad un puzzle, trova negli anni successivi in 
Expatrie, che invece è un progetto incentrato su storie familiari e nazionali, di immigrazione e 
disagio, la sua logica conseguenza, se si considera la connotazione dell’”impegno” propria di De 
Luca. Nonostante quanto di diverso ci sia nel micromondo del libro, il modus operandi dei due 
progetti è analogo e la descrizione che l’autore fa di Expatrie, con le dovute traslazioni, è utile 
anche per la lettura di Homebook: «Al limite tra azione performativa e gesto di pubblica utilità, 
comincio a misurare interni domestici. Come un geometra del catasto traccio con carta e matita 
l’identikit di 17 case mai viste in scala, rendendo ufficiale qualcosa che ufficiale non è. Faccio 
foto di gruppo alle 17 famiglie e trasporto le planimetrie ricavate su fogli di poliestere opalino 
intagliati secondo lo schema architettonico. Sovrapponendole ai ritratti fotografici, permetto una 
lettura parziale che delega alle parti asportate in poliestere il compito di concedere la visione. La 
casa diventa griglia formale e simbolica che inquadra i volti, le figure, diviene salvezza e prigionia, 
costrizione e rifugio, emblema di resistenza e dignità sociale». 
Le strategie dell’arte provano a spostare il punto di vista dal singolo alla collettività, dal locale 
all’universale fornendo una visione alternativa che apra ad una diversa logica dello sguardo e del 
pensiero.
Dislocamento di Anna Guillot si presenta come unica sequenza fotografico-testuale su una 
banda di carta posta in una bacheca, in quanto bozza a stampa del progetto grafico di un libro. 
Parallelamente, due estratti della sequenza dilatano su parete alcuni contenuti dell’ipotetico libro, 
che di fatto nella sua forma finita manca nella mostra. 
La ricerca verbo visuale che Guillot sviluppa dagli anni ‘80, una pittura monotona basata sulla 
reiterazione di cellule testuali minime incentrata sul rapporto testo-immagine, negli anni 2000 si 
è portata verso un particolare uso della fotografia fatto di citazioni e rimandi al vissuto personale. 
La tematica, anche nel lavoro attuale, è l’identità del singolo e dei luoghi indagata inizialmente 
attraverso lo studio dei palindromi, l’entità specifica del proprio nome “Anna”, per arrivare al 
Selbst ed aprirsi a connotazioni psichiche e prossemico-antropologiche.
Dislocamento insiste sulla ricerca relativa al rapporto tra individuo e luogo, spostando la 
riflessione verso una sorta di autobiografia impersonale. L’impersonalità narrativa del testo 
si coniuga con quella dello straniamento suggerita dal transito e dalla permanenza nei luoghi 
effettivi e non del vissuto privato e trova riscontro in ciò che di personale-impersonale è traslato 
nelle immagini fotografiche.
A mezz�aria di Gianluca Lombardo pone il libro come opera-simulacro dal contenuto etico. 
Aprendosi ad un singolare coinvolgimento sinestetico, l’opera richiede al fruitore un esercizio di 
speciale dedizione.
Si tratta di un libro in grado di attuare forse più di altri la propria consistenza di “opera aperta”. 
La sua dimensione multisensoriale esige un’interazione attiva e un impegno prolungato da parte 
di chi la fruisce-gestisce: più che la vista, che pure potrà avere gratificazione, in prima istanza 
A mezz�aria sembra privilegiare il senso del tatto attraverso la facoltà termica che la mano ha 
di condurre il calore. L’opera non si manifesta se non per via dell’emittenza di temperatura da 
parte di chi è disposto a saggiarla per un certo tempo, tastando ciascuna pagina. Pagina che 
pur contenendo immagini si presenta come monocroma per via della sovrapposizione di una 
vernice termosensibile di colore nero che ne occulta il contenuto. All’inizio nulla lascia intuire che 
qualcosa si presenterà alla vista; ricercando sulla superficie, però, si avrà modo di mantenere 
la mano su zone in cui sostare: posta sulla pagina per un lasso di tempo, la mano con la sua 
energia termica agirà come disvelante. Le immagini emerse inquietano, si tratta di persone 
accomunate dall’aver vissuto un dramma accidentale e dei loro ultimi istanti di vita. Ma ciò che 
inquieta davvero è la tesi di Lombardo che fa del libro un dispositivo in grado di coinvolgere 
in un’operazione davvero toccante: «Ho selezionato 18 immagini dal  web, le ho isolate dal 
contesto annullando il riferimento alle Torri. Dopo aver “sospeso” in un nulla senza prospettiva 
né luogo né tempo, ho capovolto questi esseri umani, come se precipitassero verso l’alto in un 
riscatto ideale in grado di invertire il moto che li ha scaraventati negli spiazzi antistanti ai due 
grattacieli. Li ho sospesi a mezz’aria nella loro corsa verso l’alto. Li ho capovolti pensando quasi 
di poter dare loro un frammento di memoria pacificata, in un fermo immagine che non tema più 
la gravità, e sperando in qualche modo, così, di invertire lo spazio, di invertire il moto del tempo, 
di invertire la storia, di invertire il male».
Il libro di Luca Quartana, quello che si presenta come oggetto cartaceo esclusivamente 
testuale del tutto definito nella forma quanto in apparenza incompiuto nel proprio fraseggiare 
verbale, è da tempo volato nel  web. La parola è lo strumento chiave di Quartana, artista  
con precedenti diversi e performativi, impegnato su più fronti nel contesto dell’arte relazionale.  
La sua operazione implica e richiede processi attivi.  
Il progetto del sito  web www.lucaquartana.it iniziato nel 2000 è opera che sposta ulteriormente 
in avanti la sua iniziale sperimentazione verbovisiva, ripensandola come struttura ipertestuale 
dove la parola apre percorsi interattivi, imprevedibili per le tante combinazioni innescate dalle 
sollecitazioni testuali. Per via interattiva dunque, come anche attraverso il cartaceo, la parola 
minima disorientante dell’artista fornisce input, tende esche, apre a percorsi criptici, spinge 
a interrogarsi, offre momenti immaginativi. È un fare poesia che esclude tassativamente la 
scansione ritmica definita e la strofa, che si costituisce come presenza mutabile e viva.
Quello di Quartana, sulla pagina e sul  web, è spazio da esplorare; si serve di enunciazioni 
stringate, è una pratica di appropriazione del linguaggio, un’azione che scavalca la prassi comune 
per puntare sul minimalismo semantico e giungere per via diretta ad una “sintesi del vero”. 
In una forma diversa, il cartaceo Solo sesso presenta sostanzialmente la dinamica riscontrabile 
nel sito. In apparenza più compiuto è invece Scripta volant Verba manent, libro di proverbi 
reinterpretati dal potenziale comunicativo spiazzante. 
Luca Quartana è presente in Self–printed Self–published in ambedue le forme comunicative.

Rosario Antoci
Withhold know. 
Reflection on books, 2021 
Elementi tratti da un’installazione 
ambientale
morse di ferro, libri personali 
stampa su carta 
fotografia stampa lambda
dimensioni variabili particolare 
dell’installazione.

Francesco Balsamo 
Luci e animali feriti, 2019
Disegni originali, fotocopie, 
oggetti in terra cruda
installazione
dimensioni variabili
Mix di prove e bozze
del libro Luci e animali feriti, 
Coup d’Idée, Torino, 2019.

Marcella Barone
Vanish, 2020-2021
Cofanetto, libro + video
18.05x31.05x9 cm chiuso
18.05x111.15x9 cm aperto
Libro: stampa lambda 
su carta Kodak Metal
15.08x29.4x1 cm
Animazione digitale + audio 
HD screen 7’’ autostart, 4’50’’
Marcella Barone, ripresa, 
elaborazione digitale
Diego Greco, supporto tecnico,
animazione, video editing
Manfredi Ventura, 
sound design
Edizione limitata.

Gea Casolaro
Mi libro, 2017
stampa digitale 
su carta Amatruda
con rilievi e intagli
52.5 x 36.5 cm
8 esemplari unici 
numerati e firmati
Piero Varroni, 
realizzazione.

Iginio De Luca
Homebook, 2007
stampa digitale 
su cartoncino
intagliato
32x21.5x2 cm
Esemplare 1/3.

Anna Guillot 
Dislocamento, 2021
stampa digitale su carta
1.60x40 cm 
Prova di stampa.
Moquette
Stampa su carta cotone 
montata su dibond
105x70 cm
Copia 1/3.

Gianluca Lombardo
A mezz�aria, 2021 
stampa digitale 
su carta, vernice
termosensibile
26x20x2 cm
Esemplare unico.

Storia e storie.

Il percorso tra Savoia e Sardegna è la linea 
che da centinaia di anni costituisce per 
parte di padre la geografia genetica.  
Ed è quanto riferito, a volte da vicino, 
quando viene chiesto il motivo di un 
cognome francese.
Chamoux-sur-Gelon, Chambéry, Torino, 
Alghero. 
Giuseppe, Francesco, Matteo, Luigi, 
Vittorio, Cosimo.

Anna Guillot
Dislocamento
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